‘Top, Hillenaar heeft zijn lekker wijf en Westerbeek zijn identiteit’

Wat ga je zeggen tegen 700 mensen, recht voor je neus, die weten dat je een paar weken geleden misschien wel de grootste klote-ervaring van je leven hebt gehad? Je hebt al gezegd dat je graag burgemeester van hen had willen worden. Maar dat mislukte, de gemeenteraad wilde vers bloed.

Bijna bloeddorstig afwachtend zat de meute daar tijdens de eerste nieuwjaarsreceptie toen burgemeester Wim Hillenaar het podium betrad. Hij zei wat hij erover moest zeggen: niets. Helemaal niets, met geen woord repte hij over de ontgoocheling die hij enkele weken geleden beleefde. Terecht, want er viel niets meer over te zeggen.

Geniaal was het koekje dat hij voor de hongerige toehoorders had bedacht: een liedje, een mooi liedje, eentje uit zijn jeugd, een nummer van de Rolling Stones: ‘You can’t always get what you want’. Je krijgt niet altijd wat je wilt. Even liefelijk als meedogenloos klonk de oude Stones-hit in de Cuijkse schouwburg.

Je zag zijn middelvinger richting de leedvermakers toen hij er nog een extra draai aan gaf door de vervolgtekst van het Stones-nummer te duiden: Maar als je blijft proberen, dan zul je vinden wat je nodig hebt. In zijn geval was dat zijn vrouw die hij destijds op de universiteit tegen het lijf was gelopen. En prompt gooide hij een handkusje naar zijn Rian. Klef, maar toch een fenomenale daad. Helemaal niks zei hij over die enorme verrassing vorige maand, maar wel: ‘Val allemaal dood, ik heb een lekker wijf.’

Het was het hoogtepunt van een nieuwjaarsreceptie die hoop geeft voor de toekomst van de gemeente. Een gemeente die vorige week nog meldde dat het op zoek is naar de identiteit van de 33 dorpen. Welnu, Westerbeek mocht een stukje van zijn ‘musical’ rond het 100-jarig bestaan opvoeren. Als identiteit betekent dat je laat zien wat jouw dorp onderscheidt van de rest, waarom jij van je dorp houdt, dan was dit het ‘m helemaal. Ik houd sinds vrijdagmiddag van Westerbeek. Asjeblieft, vervolmaak de schouwburgversie van het spektakel dat jullie in jullie landbouwloods hebben opgevoerd. De schouwburg is aan jullie, kan ik alvast een kaartje kopen?

De nieuwe gemeente is geboren, plots voel ik dat Westerbeek bij mij hoort, dat de schouwburg van ons allen is. En de burgemeester heeft elegant van ons en zijn verleden afscheid genomen.

Koos