‘Goed gedaan, burgemeester, wij oudjes willen nog wel eens wat vergeten’

Ze zitten op mij niet meer te wachten. De wereld draait probleemloos door zonder mij. Leeftijdsgenoten vallen weg. AOW en pensioen komen soepel binnen, niemand vraagt me daar nog iets voor te doen. De bingoavond vind ik vervelend. En op kaartmiddagen wordt meer gesproken over ziektes en gebreken dan over vermeend vals spel. Wat een geluk dat de gemeente een nieuwjaarsreceptie organiseert. Het is wel een beetje laat op de avond, en het dreigt ook nog te gaan sneeuwen. Maar de drankjes en hapjes zijn gratis. Op naar de schouwburg in Cuijk.
Als ik daar rondkijk, vrees ik dat het in de bejaardenhuizen vanavond nog stiller zal zijn dan normaal. Ik zie er hier niet veel die er nog vroeg uit moeten voor het werk. De leden van het koor dat liedjes mag zingen, drukken de gemiddelde leeftijd in deze cultuurtempel nauwelijks. D’r zitten wat valse kraaien en broze ouwe mannenstemmen tussen maar door er veertig bij elkaar te zetten, is het zo’n clubje dat het in een volle kroeg heel gezellig kan maken.

De gedachten glijden terug in de tijd, hier geen rappende jongeren, geen flitsende beelden op grote schermen of ander modernistisch gedoe. Twee mannen uit Sambeek stappen het podium op, volgens de aankondiging al in 1988 succesvol op de carnavalszitting in Sambeek. Dus dan snap je wel wat voor grappen ze vertelden. En keurig over elke wethouder en burgemeester één.

De aankondigingen worden onzeker maar netjes voorgelezen door een lid van het kabinet van de burgemeester. Ze zal hiermee wel beloond zijn als werknemer van het jaar. Of zoiets.

Ik mocht over dat alles niet zeuren van een medebezoeker. “Ze doen toch allemaal hun best.” Pijnlijker kun je een compliment niet maken.

De gemeenteraadsleden voelden deze slappe vertoning kennelijk aankomen, want meer dan de helft van hen was er niet.

De burgemeester vertelde dat het niet zo goed gaat met de wereld. Maar dat wisten we al. Je mag gevoeglijk aannemen dat het publiek in deze nauwelijks half gevulde schouwburg voor honderd procent bestond uit mensen die altijd trouw gaan stemmen. Toch goed van de burgemeester dat ze haar gehoor er alvast aan herinnerde bij de aanstaande gemeenteraadsverkiezingen dat ook te doen. Want tja, wij oudjes willen nog wel eens wat vergeten.

Koos